56岁的苏敏决定出走,这应该是她一生中最爽的时刻

■04
当初她没有选择当全职妈妈,而是边带孩子边上班。本意是减轻家庭负担,没想到却成了丈夫和她划清界限的理由。女儿出生两年后,丈夫和她开始AA;女儿初三毕业,她和丈夫分房。这些天中,让她印象最深刻的一件事是,她带妈妈去医院看病,匆忙之中拿了丈夫的医保卡买了点药。第二天她发现,丈夫将医保卡改了密码。类似的事情数不胜数。丈夫在她的车里装了ETC,偶尔为了进货她需要跑高速,前天刷卡,第二天就收到丈夫要钱的信息。她觉得这是对她的一种羞辱:“给你的妻子和女儿花钱难道还要记账吗?”眼前的人到底是从什么时候改变的呢?其实她也记不清,或许见面两次就订婚的她,从未了解过他。更让人心寒的,是肢体暴力。
记得有一次吵架,苏敏也气得失去理智,身旁有一把椅子,她一把扬起想朝着丈夫砸去。明明手已经抬到半空,但还是心软了一下。椅子被摔到丈夫面前,没想到眼前的男人,立马拽着椅子,毫不犹豫地砸到她的背上。她的背疼了好几天。自那以后,她彻底死心,不再有任何飘渺的期待。女儿不在家的时候,家里只有沉默:“他说什么我都忍了,我就是不吭声。”丈夫睡前喜欢霸占电视,来来回回都是她不感兴趣的新闻台和体育台。直到丈夫困了,走进卧室后,她才彻底放松下来,将整个人倚在沙发里,换成自己爱看的电视剧。时间久了,她觉得心里闷得慌,常常感到头晕,也总是不自觉地流眼泪。去医院检查,医生跟她说这是抑郁症。她终于意识到,不能再这样下去了。

■05
去年,一次偶然,她点进了自驾游的网页,看着视频中的人开着一辆小车走南闯北。她第一次发现,原来人生还可以这样。她开始在心中暗暗计划,双胞胎孙女明年就上幼儿园了,她已经帮着女儿度过了带娃最困难的时间,孩子一上幼儿园,就出发。白天带孩子洗衣服做饭,晚上查看自驾游攻略,将一件又一件装备放进购物车里。直到这时,丈夫还在嘲讽:“根本坚持不了几天,又在浪费钱。”但她执意要走。
![]()
本来年初的计划,因为疫情拖到了年尾。2020年9月23日,苏敏驾着她那辆塞满物资的小POLO,缓缓驶出地下车库,驶过城市拥堵的车道,消失在地平线。她的一生都在忍耐中度过,如今终于自由。小时候,忍受父母对自己和弟弟的不公平待遇;结婚后,忍受丈夫阴晴不定的脾气;终于熬到女儿结婚,为了在女婿面前给女儿撑面子,她忍着没有离婚;转眼孩子出生,为了让女儿轻松一点,她忍着出走的欲望,开始带娃。有时她思索自己自己前半生,猛然惊觉,原来她从没有为自己活过。除了XX的妻子,XXX的妈妈,她似乎找不到别的前缀来介绍自己。