04.

距离递进制

2021年，哈桑在东京奥运会参加了1500米、5000米和10000米。她的起步并不顺利：1500米的预赛出现了戏剧性的“连环撞车”，哈桑在与肯尼亚选手埃迪娜·杰比托克相撞后倒在了地上。她迅速起身，此时身前有多达14名选手，哈桑开始一个个地超越她们。

最终，哈桑不仅回到晋级区，还赢得预赛小组冠军，而在整整12小时后，她出战5000米决赛，并将金牌挂在自己的脖子上。随后，哈桑在10000米的比赛中夺冠，又在1500米决赛中拿到第三。

三年后的巴黎，她的计划变得更狂野：这一次不再有1500米，而是换成马拉松。实际上，哈桑的跑马史只有不到16个月，但她确实天赋异禀、配速方式也异于常人：她在2023年4月的伦敦迎来人生首马，在不到半程时就被第一集团甩开，却能在还剩4公里时突然发力赶上，并在最后的直道加速冲刺，领先第二名4秒夺冠——这一切像是巴黎奥运的预演。半年后，她以2:13:44赢得芝加哥马拉松，并创造了女子马拉松史上第二快的成绩，仅次于（即将在巴黎被她打败的）阿塞法。

如果只看奖牌的“含金量”，哈桑的巴黎之旅似乎比东京差了那么一点：她在日本收获了两金一铜，在法国是两铜一金。不过，哈桑在东京的赛道上跑了24500米（1500米的三轮比赛，5000米的半决赛和决赛，以及10000米决赛）；来到巴黎，这一距离变成惊人的62195米！

重要的是，巴黎的这块金牌是她职业生涯中最难忘的记忆。历史上唯一能在单届奥运会5000米、10000米和马拉松项目都收获奖牌的，是捷克的长跑传奇扎托佩克，他在1952年赫尔辛基解锁这一成就。扎托佩克当年拿到前两块奖牌后，临时决定参加马拉松比赛的，而哈桑在两年前，就将巴黎奥运会的马拉松放在计划的中心位置。她收获了自己最渴望的冠军。

疯狂的山羊

当选手们在上午10点多陆续向荣军院广场的终点线进发时，气温达到24度，这比前一日的男子马拉松足足高了3度。头号热门杰普切切跑了30公里后已经显得筋疲力尽。比赛最后7公里成了五名选手的竞争：两名埃塞俄比亚跑者，两名肯尼亚运动员，再加上荷兰人哈桑。42公里的界碑过后，哈桑和阿塞法脱颖而出，中距离出身的哈桑在此前的耐力比拼中咬住对手，而在冲刺阶段的爆发力对决中，她无所畏惧。 结果已经注定。

在一个有些炎热的巴黎夏日，在一个爬升剧烈的赛道上，此前几乎只跑过速度型赛道的哈桑，以2:22:55刷新了奥运会纪录。

在另一位美国跑者艾米丽·西森看来，哈桑以如此充满个人英雄主义的方式征服巴黎，足以让她成为这项运动的“山羊”（英文GOAT，意为史上最佳）。

即便是到了若干年后，哈桑冲线的那一页，依然会在奥林匹克运动的史册中被一次次翻开。大多数人未必记得每一届奥运会的马拉松冠军，可哈桑的形象过于鲜明，参赛的方式实在另类，夺冠的过程也足够传奇，注定被世界铭记——这其实也是马拉松运动的幸运。哈桑本人倒是保持了十足的低调和标志性的幽默感：“我不是传奇。我只是个疯狂又好奇的家伙，什么事情都想去做。”